
Дочь бакенщика 
 

Краеведение – это как старинный бабушкин клубочек. Потянешь за 

одну ниточку, а рядом нежданно-негаданно вторая появляется, потом 

следующая… Так и у нас получилось. Собирали материал о братьях 

Пироговых, отдыхавших на острове Медвежья Голова, близ села Лакаш, а 

вышли на старшин бакенщиков братьев Шелякиных, которые 

руководили техническими участками № 9 и 10 на Оке (прямо возле устья 

Пры). Да и вообще на бакенщиков – людей очень суровой и романтической 

профессии. 

Сейчас таких должностей на речном флоте нет, а еще в середине 

прошлого столетия вся судоходная часть реки делилась на технические 

участки, а они в свою очередь на дистанции и посты. На каждом посту 

несли свою нелегкую службу 2 бакенщика. Одним из них была Антонина 

Федоровна Макарова, ныне жительница деревни Папушево. Это всего в 

двух километрах от Брыкина Бора. Да и сама ее замечательная жизнь 

оказалась связана не только с Окой, но и с Окским заповедником. Но обо 

всем по порядку… 

Родилась Антонина Федоровна в большом по тем временам селе Ерахтур, 

Касимовского района 8 августа 1924 года. Там же пошла в школу. Отец ее 

Федор Никонорович Ермильцев потомственный бакенщик на Окском посту 

Сурна, что был неподолеку от Ерахтура. Мама Василиса Кузьминична 

помогала вести хозяйство, подрабатывала на сезонных работах. Кроме дочки 

Антонины у Ермильцевых был еще старший сын Николай и младшенькая 

дочка Маша. К сожалению, уже в 1941 году Тоня осталась единственным 

ребенком в семье – брат погиб в первый же месяц Великой отечественной, а 

Машенька в десять лет сильно захворала и умерла еще в довоенный период. 

После окончания семи классов Антонина поехала учиться в Касимов, в 

перспективный тогда индустриальный техникум. Ведь в стране шла 

индустриализация. Но душа к такому обучению не лежала, и, проучившись 

два года, девятнадцатилетняя девушка ушла из техникума. Тем более что во 

время войны учеба временно прервалась, да и родителям надо было 

помогать. Ведь дел у отца было ни в проворот – работа речных постов в 

военное время не прекращалась. 

Так Антонина два тяжелых года 1943-44 решила работать на месте 

бакенщика вместе с отцом. Пост назывался Сурна и располагался на правом 

Окском берегу прямо напротив устья реки Пра. В обязанности бакенщика в 

то время входило правильно поставить 8 бакенов на своем  

пятикилометровом участке в весеннее время и 5-6 бакенов в летний период. 

А также следить за ними - ремонтировать их, чистить, красить, подливать в 

лампы  керосин. Ведь каждый  вечер  надо было  сначала поставить и зажечь, 

«керосинки» на каждый бакен, а рано утром потушить их и взять на берег. 

При этом ровно половину пути надо было выгребать на веслах против 

течения  быстрой  Оки.  Уже  на  посту  Тоня  вместе  с  мамой  протирали 



закоптившееся за ночь ламповое стекло и заправляли их опять керосином. И 

всю эту работу приходилось проделывать изо дня в день, из года в год. 

Во время войны не прекращалось судоходство. На баржах часто везли 

раненых, продовольствие со стороны города Горький и обратно. Работа 

бакенщиков в военные годы была настолько важна для государства, что им 

предоставлялась бронь и выдавались специальные пайки. Чтобы решать 

вопросы продовольствия государство обеспечивало всех бакенщиков 

рыболовными сетями. Основная часть улова при этом забиралась для 

голодающих районов. 

Антонина Федоровна вспоминает, что в годы войны на керосиновые 

лампы бакенов сверху приходилось надевать специальные шторки, чтобы 

вражеская авиация не могла сориентироваться на русло реки. А вот еще одно 

воспоминание военной юности – долгое время на Горький прямо над 

головами проходили с диким ревом на бомбежку вражеские самолеты. 

«Отстрелявшись» через какое-то время они также шумно возвращались 

назад. Было страшно! 

От голода семью и родственников спасла тогда природа – рыба, ягода, 

отцовская пасека, да скотина, которой перед войной было много. 

Голубоглазая Ока и зеленое море поймы не дали погибнуть Ермильцевым. 

Выжили они наперекор врагу! 

Сразу же после окончания войны Антонина устроилась работать 

счетоводом-табельщицей в Спасский леспромхоз. Около устья Пры в то 

время шла отгрузка сплавного леса на баржи. Здесь, на берегу Оки, 

постоянно в бараках проживало тогда 20-30 человек, имелся даже свой 

магазин. Здесь же и познакомилась она с рабочим из Кочемар Макаровым 

Василием Емельяновичем. Вышла за него замуж, и в октябре 1949 года 

молодая семья переехала на кордон Тышлово. 

Там муж Василий устроился работать лесником. К этому времени у 

молодых уже родилась дочь Мария. На кордоне семья еще пополнилась 

двумя сыновьями - Александром и Владимиром. Семь лет Макаровы 

«вкушали романтику» отдаленного кордона, а в 1956 году перебрались 

немного поближе – на Липовую гору. 

Но перед молодой семьей встала проблема – где учить детей? Ведь в 

Городковической школе тогда интерната для школьников еще не было, и 

младшая дочь Маша целый год очень тяжело жила и училась одна у дальних 

родственников в деревне Папушево. А мальчикам вот-вот надо было тоже 

идти в первый класс. И тогда семья решается на переезд. Сначала снимается 

небольшой домик для жилья, а через год в 1959 году выкупается и 

достраивается кирпичное здание в центре деревни Папушево. Василий 

Емельянович все сделал по-хозяйски – дом-красавец стоит и поныне, 

находясь в прекрасном состоянии. 

Антонина Федоровна, как человек с активной жизненной позицией, стала 

искать работу на новом месте. С осени 1958 года несколько месяцев 

проработала на хлебопекарне, потом полгода в Лакашинском сельмаге. 

Зарекомендавала себя хорошо, но одна беда – работа была за четыре 



километра от дома. А дома – малые дети, скотина во дворе, муж требует 

внимания… Так что пришлось попроситься на работу в более подходящее 

место, где уже работал супруг – в Окский заповедник. В то время директором 

ОГЗ был А.С. Рак. И как раз в этот период была вакансия на место секретаря- 

машинистки. Так что Андрей Севастьянович очень обрадовался новой 

грамотной работнице и не отпускал ее с этой должности 7 лет. 

Но вот по просьбе молодых родителей-сотрудников заповедника начал 

создаваться при организации детский сад. Срочно потребовался серьезный 

работник и общим голосованием родители выбрали Антонину Федоровну 

заведующей. «Я не стала отказываться и проработала в этой должности 

целых 13 лет, - рассказывает А.Ф. Макарова, - В саду было хлопотно 

работать, но интересно. Детей было тогда много от 14 (зимой) до 28 (летом, 

когда приезжали ко всем дети-родственники). Работали мы даже по субботам 

– была «шестидневка», а в воскресенье зимними вечерами приходили топить 

в ночь печки, чтобы с утра в детском саду было тепло. Воду на руках из 

колодца таскали, стирали тоже руками, дрова сами кололи, мужчины только 

пилили. Было конечно тяжело. Чтобы дети имели разнообразное меню 

ходили за грибами, ягодами в лес, доставали яблоки, солили огурцы, капусту. 

Сделали специальный погреб около сада». По интонации разговора 

чувствуется, что работа заведующей захватывала Антонину Федоровну 

полностью. 

И чуть отдышавшись, продолжает: «Ушла на пенсию с этой должности, а 

потом еще 5 лет работала заведующей складами заповедника. Доработала до 

60 лет. Проработала в Окском заповеднике общей сложностью 25 лет». 

К сожалению, Антонине Федоровне приходится доживать свой век 

одной, без супруга Василия Емельяновича (он, увы, умер в 1999 году), но 

зато рядом всегда дети, внуки и внучки, правнуки и правнучки. Скучать не 

приходится! В Окском заповеднике до сих пор работают очень уважаемые в 

коллективе дочь Мария Васильевна и сын Александр Васильевич, младший 

сын Владимир немного подальше – в Нижнем Новгороде. Но все они, так или 

иначе, работают в природоохранных организациях и отдают природе тот 

долг, который когда-то в тяжелые военные годы попросила у нее 

молоденькая тогда еще мама Антонина. 

Здоровья Вам, уважаемая Антонина Федоровна, на долгие годы и 

спасибо Вам за такой героический жизненный путь! Нам, молодым, есть 

чему у вас поучиться! 

 

Статья из газеты «Спасские вести» 
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